• 导航

我们国家有些明星,缺就缺一场牢狱修行

“上帝要想一个人遭难,

总是先让他忘乎所以。”

——历史学家·希罗多德

「逝于公元前425年」

代表作品:《历史》

……

01.

2003年,廊坊火车站发生一起恶性聚众斗殴事件。动手双方来自两家酒吧,一个来自“朋友”,一个来自“热浪”。前者带头人叫吕长春,后者带头人叫孙宝。

近百人的械斗中,孙宝和他手下一个叫孟龙的被打死。吓得吕长春畏罪潜逃。5年后,吕被警方抓获,供出了臧天朔。

原来孙宝跟臧天朔一起开“朋友”,闹掰后,自己开了家“热浪”。由于旧怨未了,双方持械斗殴。没想到手一抖,闹出个命案。被抓获后,吕长春供出当初是受了臧大哥指使前去打群架,逃逸后,又藏在了大哥的屋中。

警方很大方地赏了臧天朔一副手镯。

「臧天朔获刑」

2008年,人民群众早把臧天朔忘了。一听说他涉黑涉恶,顿时兴奋起来,想起这位唱《朋友》的老朋友。甚至有人说,看臧这一身大哥气质,没混过几年黑社会根本养不出来,没想到这么快就暴露了。

其实这都是胡扯。臧天朔身上有江湖义气不假,搞出个山口组的胆子,他还是没有的。

事发后,臧天朔被判刑6年。经历了牢狱之苦的他,一定对前半生有了足够的反思,深深体会到了杜月笙的那句话:

天下三碗面最难吃,脸面、情面、场面。

02.

臧天朔是初代摇滚老炮。90年代初,靠一曲《朋友》走红。这首歌抒发了他的心声,也是他为人处世的注脚。

音乐圈提起臧天朔,无人不言“仗义”。这位自幼将《英雄儿女》里王成视为偶像的歌手,骨子里还是想当英雄。走红后,臧天朔赚得盆满钵满,并没有发挥艺术特长,扭头开起了酒吧。每天夜里,灯光摇曳,高朋满座,来人喝贵酒,叫他一声哥,钱都不用给。何等威风。

人一红,心气就傲了。有了地位、钱、关系,在圈里说得起话,能平事儿。他性格豪爽,有人借一百万不还他也不着急。前后开了两家酒吧,全是被“朋友”喝垮的。摇滚教母梁龙作证,凡是去他酒吧表演的乐队,报酬都很高。那时节,酒吧就是臧天朔的江湖。他用钱和仗义,换来一声声“朔爷”。

酒喝多了上头,江湖气吸多了也上头。臧天朔肯定没想到,东边帮人铲个事儿,西边帮人铲个事儿,最后把自己铲进去了。当大哥当太久的人,一般容易产生错觉。以为自己当的是局级以上干部,其实连片儿警都算不上。

进入监狱后,臧天朔跟十几号人住在一起,吃喝拉撒都有人观赏。每天放风十分钟,最大的快乐就是看看蓝天和鸟。为了攒假释积分,他练字、画画、投稿,就想赶快出去。不久,他被安排到文艺班,教狱友吉他和琴,给他们写歌,带他们排练。一多半时间,都花在乐队身上。又是帮人买乐器,又是负责教,依然一副“大哥”做派。只是较之在外面,少了江湖气。

「臧天朔在狱中」

四年后,臧天朔出狱,在海边开了复出演唱会,说要洗刷过去的愧疚和耻辱。上节目时,还突然给死者家属鞠躬道歉,眼里充满谦卑。

经过这场教训,臧大哥的脾气明显有所改观。以前他组织排练,乐队get不到他的点,当场就火了。自打执教过狱友,整个人变得平和了好多。2013年,朝阳某地群众举办歌舞比赛,他的录音棚在那边。村长就请他来指导一下。臧特别有耐心。演出结束后,人家还特意给他做了面锦旗。

给许巍当过贝斯的刘君利都说:

“出来后,他明显沉了下来,内敛多了。”

在狱中,他还和警官合作一首《兄弟》。歌词比《朋友》苍凉了许多,直接叩问起人生意义。臧天朔说,要用它来体现“社会主义核心价值观”。看来四年的监狱教育,没有让他辜负党和人民的期望。

2018年,臧天朔突然离世。十年间,江湖上关于他的消息少了。类似于帮窦唯摆平“烧车门”的坊间传闻,再也没有。身为佛家弟子,想必一场牢狱修行对他的触动很大。一出来,人生就有了新的彼岸。

03.

在《朋友》之前,臧天朔还有一首歌很红,名叫《心的祈祷》。歌曲完成于1987年,他去天津走穴时遇到崔教父,崔把黄小茂介绍给他填词。一天半夜,高晓松的高中同学“邦邦”敲他家门,把他叫到院儿里,说我今天听到一首好听的歌现在就要唱给你听。

唱的就是那首《心的祈祷》。

数年后,身为大地唱片音乐总监的黄小茂成了高晓松的师傅,帮他推出《同桌的你》。

大紧一定没想到,自己不但和臧天朔在代表作上有交集,在人生教训上也能和前辈撞车。被关的时间没前辈长,领悟却比前辈深。



您可能还会对下面的文章感兴趣: